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'PLEZIERTREIN' van Nescio
        Ik heb nog een oudere herinnering.
        Donderdag 30 Juli 1896. Kijkt u het maar na in een oude almanak en u zult zien dat 't klopt.     
        Bestaan er nog almanakken? En winkels: tabak, snuif en sigaren?
        Donderdag 30 Juli 1896. Ik zie nog de blauwe aanplakbiljetten. Goedkoope trein naar Nijmegen, 
  5    2e en 3e klas, ƒ 1,- heen en weer. En ik voel weer heel even de oude verwachting van toen, toen 
        die dag nog komen moest.
        Het geluid van de houtduif. Een weg in een vreemd land, hooge boomen alom. Het moet bij Berg 
        en Dal zijn geweest. En het koeren van de houtduif. En de vreemde ontroering. 
        Dat is alles.
10   De rest is zakelijkheid. De menschen van de pleziertrein, die je overal tegenkwam. De 
       Duivelsberg. En even weer een vreemde ontroering: die ruimte en dat licht. Alles was vreemd. Een opgetogen meisje, volwassen. Ze kan nog leven, ik leef ook nog. Een te duidelijke stem: "Zooiets 
      zie je bij ons op de Jodenbreestraat toch niet." Een steil pad naar beneden, te steil, m'n vader 
      komt zittende terecht, halverhoogte.
 15  En tegen den avond, de weg naar 't station, al die groepjes menschen: de pleziertrein. Een man 
      die op den rand van 't trottoir staat en z'n hoofd beweegt en dan kotst. De pleziertrein.
      In de nacht staan we stil op de rails. Het raampje is open, wij hooren 't gelal uit de andere uit de 
      andere wagens. Een man zit bij het portier. Waar zijn we? Hij wipt op om z'n kop uit 't raampje te 
      steken en praat naar binnen: "Maarsbergen!" Klap op z'n derrière. "Waarom berg je 'm dan niet 20  op?" Pleziertrein.
      Maar 't zachte koeren van die duif in de eeuwigheid. Dat steeds maar weer herleeft als ik een 
      duif hoor koeren en soms alleen al als ik hoog-opgaand weelderig geboomte zie. Nijmegen, m'n 
      vader, dat stuk weg, die boomen daar en die duif die koerde.
      En de weemoed. Lang nadat die dag niet meer komen moest, hingen hier en daar nog die          
25 blauwe biljetten. Donderdag 30 Juli 1896. Goedkoope trein naar Arnhem en Nijmegen. De zoete 
     pijnlijke en onbegrepen weemoed dat 't voorbij was en dat Donderdag de 30ste Juli 1896 nooit 
     meer komen zou.
     Dat is alles.
     Een vreemd gevoel van onvergankelijkheid.

19 Februari 1942

Nescio Uit Boven het dal en andere verhalen.
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