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Kinderen kunnen
de wereld veranderen

Beste leerling,

Je leest een van de verhalen uit het boek
Kinderen die de wereld hebben veranderd, een
boek over kinderen die zijn opgestaan tegen
onrecht of die symbool zijn geworden van

onrecht dat hun is aangedaan. In dit boek staan
de verhalen van Malala, Anne Frank, Christiane F. ,
Kim Phuc, Igbal Masih, Wilma Westenberg en
zestien andere kinderen die allen een stempel

op de geschiedenis hebben gedrukt. Zie de
inhoudsopgave achterin deze uitgave.

Twaalf van deze verhalen worden gebruikt in het voortgezet onderwijs. Ze
maken deel uit van de Stercollecties, lesmateriaal voor vakken als geschiedenis,
aardrijkskunde, maatschappijleer en biologie, voor verschillende leerjaren en
verschillende stromingen. Dit lesmateriaal van VO-content vind je op
www.vo-content.nl/stercollecties

De twaalf verhalen worden gratis verspreid: los als pdf, maar ook samen

in de vorm van een gratis app voor Apple en Android (die heet Dapper light)
en als ebook, dat je kunt downloaden met de code BO 6252790 op
www.eboog.nl.

De makers van het boek, van de lespakketten en het College voor de
Rechten van de Mens hopen dat je veel inspiratie opdoet uit deze verhalen.

COLLEGE VOOR

DE RECHTEN
VAN DE MENS
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Urmila Chaudhary

slavenkind leidt strijd
tegen uitbuiting

Peter de Ruiter

De bladeren van de bananenbomen hangen loom langs hun stam. Er staat geen
zuchtje wind en de temperatuur in Tikapur, in het Nepalese laagland, stijgt tot
boven de veertig graden. Dan stapt Urmila Chaudhary (23) naar voren om twee-
honderd kinderen en volwassenen een hart onder de riem te steken bij de ope-
ning van een nieuw tehuis voor voormalige ‘kindslaven’, zogeheten kamalari. 1k
sta hier nu met een microfoon in mijn handen,” zegt Urmila. , Vroeger hield ik
er een vies bord mee vast. Vroeger moest ik luisteren. Nu luisteren anderen naar
mij.” Haar toespraak is kort en krachtig en motiveert de aanwezigen. Ze drukt
de kinderen op het hart gebruik te maken van de rechten die ze hebben en dank-
baar te zijn voor de plek die ze hebben gevonden in het opvanghuis en op school.

Urmila zelf heeft vrijwel haar hele jeugd als kamalari moeten wachten om zich
te kunnen ontplooien. Nu is ze een rolmodel geworden. Met haar inzet voor de
rechten van meisjes in Nepal inspireert ze anderen. , Dit werk maakt mij kushi
(gelukkig),” zegt ze na afloop, op haar gebruikelijke gedempte toon. , Ik ben
blij dat ik zo dingen kan helpen veranderen, om anderen de kansen te kunnen
bieden die mij zijn onthouden.” Dat ze dat kan, dankt Urmila grotendeels aan
de mede door haar opgerichte organisatie tot bevrijding van kamalari, het
Freed Kamalari Development Forum (FKDF), dat werkzaam is in vijf districten
van Nepal. Urmila is de leider van het geheel en van het deel van de FKDF dat
werkzaam is in het district Dang.

Het kamalarisysteem is in 2002 door de Nepalese overheid bij wet afgeschaft,
maar blijft hardnekkig voortwoekeren. De geest in dit land lijkt nog niet rijp voor
daadwerkelijke verandering. Er zijn vele wetten tegen kinderarbeid en gedwon-
gen arbeid (bonded labour) aangenomen en Nepal heeft tal van internationale
verdragen ondertekend, maar ze blijven grotendeels een dode letter. Betrouw-
bare cijfers over het aantal kamalari in Nepal ontbreken. Schattingen lopen
uiteen van zo'n vijfduizend tot meer dan tienduizend. Nepal kent het hoogste
percentage kinderarbeid van Zuid-Azié: pakweg één op de drie kinderen werkt
er (Unicef 2011). Het FKDF voorziet dus in een grote behoefte.

Urmila Chaudhary op het erf van haar ouderlijk huis. 75



Urmila Chaudhary bij de opening van

een nieuw opvanghuis voor voormalige

Kamalarimeisjes in Tikapur.

Schamel loon

Urmila Chaudhary werkte van
haar zesde tot haar zeventiende
als kamalari, ver van haar ouders,
broers en zussen in huizen van
welgestelde Nepalezen. Zeven
dagen per week moest ze 24 uur
per dag paraat zijn. Ze ontving
geen of een schamel loon. Ze
groeide op zonder school, zonder
vriendinnen, zonder te kunnen
spelen.

. Het begon allemaal toen mijn
vader ziek werd en we zijn medi-
cijnen niet konden betalen,” vertelt
Urmila. ,,Mijn oudste broer Amar
kreeg wegens de ziekte van pa de
zeggenschap over het gezin, dat
naast mij nog vijf kinderen telt.”

De ouders van Urmila op het terrein naast hun woning.
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Haar broer stond voor een duivels dilemma. Hij besloot te doen wat gangbaar
is binnen de Tharu, de bevolkingsgroep waar veel bewoners van het Nepalese
laagland deel van uitmaken. Hij verkocht in 1996 zijn zesjarige zus voor een
paar tientjes. Het gebeurde tijdens Maghi, het Nepalese Nieuwjaar, dat op

14 januari wordt gevierd. Tijdens dit feest worden volgens Nepalees gebruik
de kamalaricontracten getekend of verlengd. Drie andere meisjes uit het dorp
deelden dat jaar Urmila’s lot.

Prins en prinses

Vanuit haar woonplaats Manpur in het district Dang belandde Urmila in de
hoofdstad Kathmandu, een busreis van ten minste tien uur. Het zou lang duren
voor ze haar familie terugzag. Het zesjarige meisje kwam in dienst van Sita.
Urmila: ,,Die noemde mij tharuni, wat zo veel betekent als Tharu-straatmeisje.
Haar kinderen, zoon Mohan en dochter Paiya, moest ik aanspreken met prins
en prinses.” Urmila deed alle voorkomende huishoudelijke werkzaamheden in
het gezin. Hoewel haar onderwijs was beloofd, kwam daar niets van terecht,
wegens de ‘lange wachtlijsten’ die er volgens Sita waren. Het regime was
streng, maar af en toe ontving ze ook enige warmte van de gezinsleden. Zo

mocht ze soms mee op een uitstapje en tussen de bedrijven door kon ze van

Het centrum van de Nepalese hoofdstad Kathmandu.
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de kinderen een beetje leren lezen en schrijven. Maar Urmila leidde het leven
van een kind dat nergens thuishoorde en dat dankbaar moest zijn voor elke aal-
moes die ze toegeworpen kreeg. ,Toen ik na vier jaar voor het eerst weer even
naar huis kon, herkende mijn moeder me niet en hield me op afstand. Sita had
namelijk haar haren laten kortknippen. Ik was meer jongen dan meisje en droeg
vreemde kleren,” verklaart Urmila.

Veel kamalari zijn ook kwetsbaar voor seksueel misbruik. De heer des huizes

en andere mannelijke bewoners vergrijpen zich dikwijls aan de weerloze meisjes.
Ze hebben het gevoel dat ze met de meisjes, die onderaan in de sociale pikorde
staan, kunnen doen en laten wat ze willen. De meeste meisjes houden daarna
uit schaamte hun mond, ook uit angst voor eventuele consequenties. Urmila
ontsnapte op haar dertiende ternauwernood aan de avances van een zekere
Sudip, een familielid van Sita. Hij was naar het huis gegaan toen zij alleen was
en probeerde haar te betasten. Nadat ze hierover bij Sita had geklaagd, wat op
zichzelf al de nodige moed vergde, werd deze acteur acuut de toegang tot het
huis ontzegd. Maar vier maanden later hoorde ze dat hij elders een kamalari-
meisje had bezwangerd.

Zonder dat haar bazin er veel invloed op had, werd Urmila gaandeweg ook
door andere leden van Sita's familie geclaimd. , lk werkte uiteindelijk in drie
huizen. Dat werd me op den duur te veel. Ik smeekte Sita om verandering

en die kreeg ik gelukkig uiteindelijk.” Maar Urmila belandde van de regen in
de drup. Ze ging naar een tante van Sita, een parlementslid van de Nationale
Democratische Partij. De vrouw gedroeg zich volgens Urmila afwisselend als
een wrede heks en een goede fee. Ze was ziekelijk jaloers en chanteerde haar
moreel. Maar ook deze vrouw had soms medelijden met Urmila en nam haar
weleens mee naar een concert. En ze mocht auto leren rijden, een zeldzaam
privilege dat maar voor zeer weinig Nepalese meisjes is weggelegd, laat staan
voor kamalari. Maar naar school gaan mocht niet, want deze 'Cruel Ma’am’,
zoals Urmila haar noemt, was bang dat dat haar te wijs zou maken.

Ze ruikt de vrijheid

Voor het parlementslid werkte ze dertig maanden zonder er ooit een Rupee,
de Nepalese munt, voor terug te zien, hoewel er wel degelijk afspraken waren
gemaakt over enige betaling. Urmila wist zich uiteindelijk aan haar greep te
ontworstelen toen ze zeventien was. Dat was nadat ze zich moedig had
betoond tijdens een inbraak en ontvoering van Cruel Ma’am had weten te
voorkomen. Dat stemde haar bazin gunstig. Enige tijd later las Urmila in de
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krant dat het kamalarisysteem was afgeschaft. Dat was oud nieuws, maar
voor haar een eye opener. In het krantenartikel werd ook een organisatie
genoemd die zich inzette tegen het verhandelen van meisjes als dienstbode,
het IDP (Indentured Daughters Program, een programma voor ‘dochters als
dwangarbeiders’).

Het nieuwe opvangtehuis voor ex-kamalari in Tikapur tijdens de opening.

Toen haar broer Amar op een dag in Kathmandu was voor een demonstratie
van landloze boeren, rook ze de vrijheid en zag ze de mogelijkheid van verzet.
Na lang aandringen liet Cruel Ma’am haar gaan. Ze gaf haar een tas vol mooie
kleren mee, maar geen geld. In Lamahi, niet ver van haar geboortedorp, sloot
Urmila zich aan bij het IDP. Samen met Man Bahadur Chhetri, de leider van deze
organisatie, nam ze de eerste stappen in haar strijd tegen kinderarbeid in Nepal.
Ze volgde inhaalonderwijs en schreef toneelstukken die zij met anderen opvoer-
de in dorpen in de omgeving. Doel: ouders en meisjes waarschuwen voor de
gruwelen en het onrecht van het kamalarisysteem. Tijdens de Maghiviering
bereikten de demonstraties tegen het systeem een hoogtepunt.
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Ironisch genoeg kreeg ze wel te maken met enige aanpassingsproblemen. Om-
dat ze in de stad was opgegroeid, was ze wat gehaaider dan haar leeftijdge-
noten. Ook sprak ze enkele woorden Engels, droeg ze bijzondere kleren en at ze
met mes en vork. Dat maakte haar niet geloofwaardig bij de andere meisjes. Pas
toen ze weer met haar handen ging eten en de traditionele Tharukleding aan-
trok, stond ze op gelijke voet met de andere ex-kamalari en werd ze geaccepteerd.

Opvanghuizen

Enkele jaren later heeft Urmila zich ontwikkeld tot een jonge vrouw die mensen
op waardige wijze tegemoet treedt. Ze fluistert net niet, maar ze zal alleen haar
stem verheffen als ze een publiek toespreekt. Dat is het geval bij de opening
van het nieuwe opvanghuis in Tikapur voor voormalige kamalarimeisjes. Alle
huizen heten Lawajune, wat 'nieuw leven’ betekent. De meisjes, die geen of
slechts nog één ouder hebben, wonen hier na hun bestaan als kamalari. Thuis
is er geen geld om ze te onderhouden - dat was immers de reden om ze uit

te besteden - en soms is er geen thuis. Alle opvanghuizen, waar meestal zo'n
honderd meisjes terecht kunnen, staan naast een school waar ze hun leer-
achterstand kunnen inhalen.

Urmila bij het opvanghuis voor ex-kamalari’s in Narti, dat zoals alle tehuizen tegen-

over een school ligt.
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In de toespraken in het Nepalees bij de opening in Tikapur vielen dikwijls de
woorden ‘kamalari’, ‘child labour’ en ‘dhanyabad Plan Nepal’. Dhanyabad
laatste betekent ‘bedankt’ in het Nepalees. Deze dank is gericht aan het adres
van de Nepalese vestiging van de internationale kinderhulporganisatie Plan. Plan
Nepal maakt zich sinds 2005 sterk voor de bevrijding van kamalarimeisjes, hun
opvang en hulp aan hun familie. De organisatie financiert de opvanghuizen, die
daarna in eigendom worden gegeven aan de Nepalese staat.

Rolmodel

Het forum waarvan Urmila voorzitter is, was oorspronkelijk een idee dat ze
opperde in de tijd bij het IDP van Man Bahadur Chhetri. Deze vond het een
‘goed plan’ en hielp haar met het opzetten van de organisatie. Het FKDF heeft
grotendeels dezelfde doelstelling als Plan Nepal op het gebied van kamalari:
rehabilitatie van ex-kamalari door onderwijs, hen aan een baan helpen, verbe-
tering van de economische positie van de familie en het doen respecteren van
de rechten van alle kamalarimeisjes en -vrouwen.

Urmila en de FKDF werken samen met Plan Nepal. Samen zijn ze een factor van
belang geworden, waar de overheid niet meer omheen kan en die het leven
van vele duizenden kamalari heeft verbeterd. Veel kinderen zijn op hun initiatief
vrijgekomen: enerzijds omdat de wet het gebiedt, maar vooral door te dreigen
met het onthullen van de identiteit van de bazen en bazinnen die nog kamalari
in huis hebben. Vaak is een brief genoeg en als dat niet zo is, trekken Urmila en
de haren erop uit om een kamalarimeisje daadwerkelijk te bevrijden. Daarvoor
wordt de steun ingeroepen van de lokale hulporganisatie Base. Hier werken
mensen die bekend zijn met de gemeenschap en die daardoor rekening kunnen
houden met gevoeligheden.

Bevrijding

Hoe gaat zo'n bevrijding in z'n werk? Verrassend gemoedelijk. Urmila en de
mensen van Base verzamelen zich op enige afstand van het huis waar het
meisje werkt. De Basemensen dragen een herkenbaar vestje waarop naast

het Planlogo teksten staan als ‘laten we kamalari de wereld uit werken’ en
‘meisjes moeten naar school en niet tot slavernij worden gedwongen’. Het team
benadert het huis, in dit geval een mini-slijterijtje langs de hoofdweg, van twee
kanten. De eigenaresse is niet verbaasd. Ze had al een brief ontvangen en wist
dat de klap zou komen. Vrijwel meteen gaan Urmila, de vrouw en de rest van
de team aan de terrastafel zitten; het lijkt een wel onderhandelingstafel. Ze zijn
zichtbaar voor de omgeving en ze trekken wat bekijks.
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Na enkele minuten verschijnt
Santi (13), die haar hoofd laat
hangen. Ze weet zich kenne-
lijk geen raad met de situatie.
Urmila strijkt over haar hand,
probeert haar gerust te stel-
len. Na enig over en weer ge-
praat - er viel natuurlijk niets
te onderhandelen - wordt het
meisje verzocht haar spullen
te pakken. Even later komt
een stalen kist tevoorschijn
met al haar bezittingen.
Urmila en een medewerker

De bevrijding van een kamalarimeisje in progress. ~ van Base pakken de kist bij
Urmila (links) praat met de bazin. In het midden de hengsels en ze lopen met
Santi. Santi haar vrijheid tegemoet.

Terwijl de aftocht in voorbereiding was, maakte de slijterijhoudster grappen

met de mensen van Base en andere omstanders. Ze gierde soms van het lachen
en de anderen ook. Opmerkelijk? Nee. Zo probeert ze haar gezicht te redden,
haar afgang te maskeren. Ze zegt ook: , Haar moeder heeft haar zelf gebracht.
Als ze weer naar huis wil, dan mag dat van mij.” Ze wil zich groot houden en
dat geeft aan hoe precair een dergelijke bevrijdingsoperatie is. Ook iemand die
wederrechtelijk een kamalari houdt, moet verder leven binnen de gemeenschap.
Die moet je niet vernederen; dat is onnodige extra schade. Als bazen en bazin-
nen zien hoe makkelijk ze hun blazoen kunnen schoonpoetsen, zullen ze
mogelijk eerder meewerken aan vrijlatingen.

Vertrouwen van autoriteiten

Ook opmerkelijk was dat er aan de bevrijdingsactie geen politie te pas kwam.
Woordvoerder Shreeram KC van Plan Nepal, die de bevrijdingsactie van een
afstandje heeft gadegeslagen, verklaart: , Dat gebeurt alleen als er problemen
worden verwacht en dat was nu niet het geval. Plan, Base en Urmila genieten
het vertrouwen van de autoriteiten.” Het is niet duidelijk of de vrouw vervolging
wacht. Ook is niet zeker of achterstallig loon, omgerekend ongeveer één euro,
zal worden uitbetaald. , We passen de regels hier niet zo scherp toe als in het
Westen,"” zegt de man van Plan.

Santi heeft drie jaar bij haar laatste bazin gewerkt. Haar moeder had haar uit-
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geleend voor dertienduizend
rupees per jaar, zo'n tien euro.
Ook naar Nepalese maat-
staven is dat niet veel. Maar
het voordeel was dat Santi
ook kost en inwoning kreeg,
en de afgelopen drie jaar
zelfs naar school ging. Haar
moeder, wier echtgenoot was
overleden, had daardoor een
mond minder te voeden. Die
overweging lijkt te spelen bij
veel (ex-)kamalari: de gezin-
nen zijn groot, er komt te
weinig geld binnen en elk
kind dat uitbesteed kan
worden, is welkom. Als je
daar als ouder een paar hon-

Santi, Urmila (beiden links) en mensen van de
plaatselijke hulporganisatie Base brengen de nu
ex-kamalari naar het opvangtehuis. In het mid-
den de metalen kist met Santi’s bezittingen.

derd rupees voor vangt, is dat meegenomen, maar het is niet eens noodzakelijk,

zo blijkt in andere gevallen.

Ouders worden gedwongen door armoede, zijn goedgelovig en de bazen maken
daar handig gebruik van. Daarin lijkt weinig beweging te komen, ondanks
wetgeving. In Nepal is de armoede structureel, met name in het laagland, de
zogeheten Terai, waar de Tharu wonen. En de maatschappelijke ontwikkeling
staat vrijwel stil. Hoe is het zover gekomen?

Eigendomsrechten

De Tharu bewonen en bewer-
ken sinds mensenheugenis
het Nepalese laagland. Dat
ging lang goed en ze hadden
geen concurrentie. Dat kwam
doordat zij als bevolkingsgroep
resistent zijn tegen malaria,
terwijl de Terai vergeven was
van malariamuggen. Maar in
de jaren zestig is met Ameri-
kaans geld DDT ingezet tegen
deze mug - met succes. Mede
door toegenomen bevolkings-

. Vrouwen in Nepal draaien op voor de rotste

en zwaarste klussen,” zegt Shreeram KC van
Plan Nepal. Ook kinderen sjouwen dikwijls grote
lasten.
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druk in de heuvels van Nepal trokken nieuwe groepen de Terai binnen.
Ze drukten de Tharu van hun land. Dat kon omdat de eigendomsrech-
ten van het land niet goed waren geregeld. Door deze ontwikkelingen
zijn de Tharu verarmd en is een voedingsbodem ontstaan waarin deze
bevolkingsgroep kon worden onderworpen aan vormen van lijfeigen-
schap. De nu landloze boeren worden gedwongen hun arbeid te ver-
richten geheel en al ten faveure van de grondbezitters. Ze mogen het
land bewerken, maar slechts een klein deel van de oogst behouden.

Op momenten dat ze extra geld nodig hebben, zoals bij ziekte, tegen-
vallende oogst en voor bruidschatten voor dochters die gaan trouwen,
moeten ze een beroep doen op mensen met geld. Op het geld dat ze
lenen rust een woekerrente. Eén manier om het geleende geld geheel
of gedeeltelijk terug te betalen, is het uitleveren van een dochter,

als kamalari. Dit feodale systeem is nu bij wet verboden, maar het
tiert nog welig, want in Nepal geldt: papier is geduldig. Zowel bij de
grondbezitters als bij de landloze boeren zit het gebruik nog diep van
binnen. Die mentaliteit verander je niet zo makkelijk.

Bescherming tegen uitbuiting

Jose Assalino, directeur van het Internationaal Arbeidbureau in Nepal
(ILO, een VN-organisatie) maakt zich ook zorgen over het gebrek aan
daadkracht in het land: ,Nepal heeft beide ILO-verdragen omtrent
kinderarbeid getekend, alsmede het VN-Kinderrechtenverdrag en er
is nationale wetgeving omtrent kinderen en kinderarbeid. Maar het
ontbreekt aan uitvoering. Mensen moet worden geleerd dat kinder-
arbeid verkeerd is. Families moeten betere mogelijkheden krijgen een
behoorlijk inkomen te vergaren. En kinderen moeten beter worden
beschermd tegen uitbuiting. De informele economie in Nepal bestaat

voor een groot deel uit kinderen,” aldus de ILO-directeur.

Ook Urmila accepteert het gebrek aan actie tegen kinderarbeid niet. ,Dit is nu
de reden waarom ik rechten wil gaan studeren en advocaat wil worden,” zegt
ze. ,We hebben in Nepal wel allerlei wetten die in principe goed zijn, maar ze
worden niet uitgevoerd. Daar wil ik wat aan doen. Ik heb nog twee jaar mid-
delbare school te gaan en op mijn vijffentwintigste wil ik naar de universiteit.
We hebben nu wel duizenden kamalari bevrijd, maar de landlords en andere
mensen die zich een dienstbode kunnen veroorloven richten zich nu op andere
gemarginaliseerde bevolkingsgroepen. Die kunnen weliswaar iets beter onder-
handelen en voor zichzelf opkomen, maar ik ben er niet gerust op.”
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Urmila bakt koekjes in haar ouderlijk huis. Ze heten keria en zijn gemaakt van
een soort linzen. Op de achtergrond twee van de drie albinodochters van een

schoonzusje.

Maar zou ze in de politiek niet meer goed werk kunnen doen? Urmila grinnikt.
,Het is de eerste keer dat mij dit wordt gevraagd. Aan politiek denk ik nog niet.
Ik wil eerst dit werk afmaken, en verbreden naar meisjes en kinderrechten in
het algemeen.”




Apathie

Een andere manier om de middeleeuwse methoden die in Nepal nog in zwang
zijn te veranderen, is herverdeling van land. In de Indiase deelstaat Kerala is
bijvoorbeeld door landhervormingen gedwongen arbeid vrijwel geheel ver-
dwenen. ,,Maar praten over landeigendom ligt gevoelig,” zegt Shreeram

van Plan Nepal. , Het onderwerp staat al jaren op de politieke agenda, maar
niemand durft zijn vingers er aan te branden. Eigendomsbewijzen zijn er niet
of de metingen zijn oud en niet exact. Niemand durft de verantwoordelijkheid
te nemen. Men vervalt in apathie. We praten ook al lang over een nieuwe
grondwet, maar niemand durft zich er op vast te leggen. En al achttien jaar zijn
er geen verkiezingen voor regionale vertegenwoordigingen geweest. Kun je
nagaan hoe dat de ontwikkeling van het platteland tegenhoudt!”

Schoolmeisjes op weg naar huis in de Terai, het Nepalese laagland.

Ook niet bevorderlijk voor de vooruitgang was het conflict tussen maoistische
verzetsgroepen en de regering dat tussen 1996 en 2006 woedde. De vijandelijk-
heden hebben twaalfduizend levens gekost, een groot deel van de infrastruc-
tuur is vernietigd en meer dan honderdduizend mensen zijn binnen Nepal op
drift geraakt. Uiteindelijk heeft het koningshuis de handdoek in de ring gewor-
pen en is Nepal een republiek geworden.

De maoisten zitten sinds een paar jaar in de regering en worden nu op hun
beurt geconfronteerd met de stroperigheid van de politiek. Shreeram ziet
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niettemin enkele lichtpuntjes: , Vrouwen worden in Nepal traditioneel slecht
behandeld. Ze draaien op voor de rotste en zwaarste klussen, terwijl mannen
vaak maar rondhangen. Maar onder de maoisten komt de emancipatie van de
vrouw op gang.”

De regel voor vertegenwoordigende organen is nu dat eenderde vrouw moet
zijn en dat wordt binnenkort de helft. Er zijn nu ook vrouwelijke militairen en de
dalits (kastelozen) krijgen ook meer rechten. Urmila valt Shreeram bij: , De mini-
ster van onderwijs is een vrouw en dat geeft mij vertrouwen. Ik ben al bij haar
op bezoek geweest. Ze komt niet uit de heersende brahmaanse kaste. Ik hoop
dat zij beleid gaat maken waarin meisjes en jongens gelijk worden behandeld
en dat het wordt uitgevoerd.”

Cliéntelisme

Al sinds de negentiende eeuw geldt in
Nepal het principe van aphno manche:
een vorm van cliéntelisme waarbij
zonder voorbehoud de eigen groep
wordt bevoordeeld. Dat betekent
bijvoorbeeld dat bij een regeringswis-
seling het gehele ambtenarenapparaat
wordt vervangen, los van de vraag of
de nieuwe mensen iets kunnen. Een
en ander onderstreept de enorme
barrieres die mensen als Urmila en
organisaties als Plan moeten over-
winnen. Maar er is vooruitgang en

dat wordt opgemerkt. Plan Nepal is
Urmila als eerste tegemoet getreden
en heeft haar verder gestimuleerd.
Vanuit Plan Duitsland is een documen-
taire over haar gemaakt en in 2011 is
een boek over haar geschreven, dat
ook in Nederland is verschenen onder
de titel Slavenkind. In 2014 is het boek
in het Engels vertaald, zodat Urmila
het nu ook kan lezen.

Urmila’s broer Amar, die haar op zes-
De dagboeken die Urmila alle jaren jarige leeftijd heeft ‘verkocht’ aan een
heeft bijgehouden waren een nuttige rijke familie.
basis voor het boekstaven van haar
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ervaringen. Omdat ze niet goed kon schrijven, heeft ze grote delen fonetisch
genoteerd. Maar ze heeft haar dagboeken uiteindelijk verbrand. Hoe kon ze dit
doen? Urmila: ,,Het deed pijn ze open te slaan en te lezen wat ik had onder-
gaan. Er zaten ook foto’s in, zoals met de kinderen van Sita, waarop ik te zien
was met mijn pokdalige handen. Daar kun je een kamalari aan herkennen. lk
heb daar nu wel spijt van, want met de dagboeken had ik iedereen uit de eerste
hand kunnen laten lezen wat ik heb doorgemaakt. Maar ik vertel mijn verhaal
toch wel. Sommige mensen, ook vrienden, moeten vaak huilen als ik dat doe.”

Leven in de frontlinie

Met steun van Plan Nederland is ook een documentaire over Urmila gemaakt,
die in 2014 bij de NTR is uitgezonden in de reeks Leven in de frontlinie. Urmila’s
leven is nu een open boek. Het voelt vreemd om als schrijver van dit verhaal
rond te lopen op de boerderij van haar ouders en zo veel over de familie te
weten, meer dan zij zich realiseren. Het is vreemd om Amar te ontmoeten, de
vermeende judas van het verhaal, met wie Urmila toch weer een goede relatie
heeft. ,Bij de viering van elk feest voelde ik me schuldig omdat Urmila er niet
was om mee te eten en mee te feesten,” zegt hij over de periode dat zijn zus
van huis was. Amar komt onderkoeld over. Hij loopt als een haan en gedraagt
zich als een pater familias. Wat er werkelijk door hem heen gaat, is moeilijk te
zeggen. Toen Urmila op haar zeventiende voorgoed thuiskwam, heeft hij na
enige tijd geprobeerd haar te bewegen om weer als kamalari aan de slag te
gaan, zo vermeldt het boek Slavenkind. Urmila kon weerstand bieden. Wat zegt
dit over Amar, of over het heersende systeem van arbeidsverhoudingen waarin
mensen uit armoede worden gedwongen stappen te nemen waar ze hun hele
leven spijt van kunnen hebben? Een systeem dat families uit elkaar drijft.

En hoe komt het dat de heersende klasse in Nepal - ogenschijnlijk zonder enige
gewetensbezwaren - aan dit systeem wil vasthouden? Misschien heeft het te
maken met de al eeuwen diepgewortelde overtuiging, onder met name hin-
does in India en Nepal, dat mensen niet gelijk zijn. Dat de bestaande sociale
hiérarchie vanzelfsprekend is. Maar vaststaat dat als Nepal wil veranderen, die
heersende bovenlaag een ommezwaai zal moeten maken en zijn feodale prak-
tijken zal moeten afzweren.

ledereen is nu nog bang voor de mensen aan de top. Uit angst voor repercus-
sies heeft ook Urmila bijvoorbeeld nog steeds niet de identiteit onthuld van
Cruel Ma'am, het parlementslid bij wie ze ruim twee jaar als kamalari heeft
gewerkt. ,Nepal zal pas veranderen als de bevolking haar angst verliest en in
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opstand komt,” zegt ook Shreeram van Plan. Maar Urmila, die heeft haar angst
grotendeels overwonnen. Tijdens een dagenlange demonstratie in Kathmandu
van zo'n zeshonderd voormalige kamalarimeisjes raakte ze juni 2013 gewond
en moest ze korte tijd worden opgenomen in het ziekenhuis. De politie sloeg

in op de meisjes toen ze het vastgestelde demonstratiegebied wilden verlaten.
Maar Urmila gaat door, vol vuur als ze in de schijnwerpers staat en geserreerd
achter de schermen. ,,Misschien ben ik op de wereld gezet om te strijden tegen
onrecht,” zegt ze zachtjes.

Ironisch genoeg staat
pal naast het ouderlijk
huis van Urmila een
reeks klaslokalen:

een school waar zij
tijdens haar jeugd niet
naartoe kon. Ze stam-
men uit verschillende
perioden, te oordelen
naar de staat van
onderhoud of verval.
Urmila‘s broer bouwt
mee aan een gloed-
nieuw exemplaar,

dat is geschilderd in
felle, kindvriendelijke
kleuren. Deze foto is
gemaakt in een ouder
lokaal.

De foto’s in dit
hoofdstuk zijn van
Peter de Ruiter.
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