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Een belangrijk gesprek

•

Zondagochtend was zij de baas in de keuken. 
Althans, zo voelde dat. Moeder ging dan jog
gen. En Fenna bakte met haar vader een taart. 
Zij had de leiding. Hij voerde haar opdrach
ten uit. Tijdens het bakken vertelden vader en 
Fenna elkaar wat ze die week hadden meege
maakt. Fenna met haar vrienden op school en 
vader met de klanten in zijn drukke kappers
zaak aan het plein midden in het stadje. Ze 
hadden iedere week hetzelfde keukenritueel, 
waarin Fenna’s broer Siem slechts een mini
rolletje had. Hij was zestien, zij elf. Altijd als 
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de taart al in de oven stond en ze net alles had
den opgeruimd, stak hij zijn hoofd om de 
deur om te vragen of hij kon helpen. ‘O sorry, 
te laat,’ grijnsde hij dan. 
 Dat zei hij vroeger ook als ze bij de enorme 
boom op het plein speelden. Siem had haar 
wijsgemaakt dat er een oude kabouter woon
de. 
 ‘Fenna, kom gauw. Ik zie de punt van zijn 
muts!’ riep hij dan opgewonden.
 ‘O sorry, net te laat,’ zei hij als ze hijgend bij 
de boom was aangekomen. 
 Hoe vaak had ze niet geprobeerd in de holte 
van de boom te kijken om een glimp van de 
kabouter op te vangen? Pas jaren later begreep 
ze dat het gat was ontstaan door een tak die 
het had begeven. 
 Siem had haar ook geleerd de boom in te 
klimmen. Vaak hadden ze urenlang naast 
 elkaar op een dikke tak bovenin gezeten, 
 onzichtbaar voor de rest van de wereld door 
het dichte blad. 
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 Siem deed in zijn vrije tijd nu andere din
gen, maar Fenna zat nog vaak in de boom te 
gluren naar wat er op het plein gebeurde. Of 
ze dacht aan alles wat de boom had gezien, 
aan wat hij zou vertellen als hij kon praten. 
Hij kende vast alle geheimen van de mensen 
die jaar in jaar uit op zijn plein liepen. En hij 
had al veel meegemaakt. Twee jaar geleden 
was de bliksem zelfs in de boom geslagen, 
Fenna wist het nog goed. Het had een halve 
nacht lang vreselijk geonweerd en de volgen
de dag bleek dat er niet alleen een enorme tak 
van de boom was gebroken, er zat ook een 
vervaarlijke barst in de stam. De burgemees
ter had een boomchirurg laten komen die de 
wond had ingesmeerd met een zwart soort 
teer, en hij had een ijzeren band om de stam 
gelegd. Mooier was de boom er niet van ge
worden, wel mysterieuzer.

‘Dat was lekker,’ zei Siem terwijl hij het laat
ste stukje taart van zijn bord schraapte. Fenna 
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stond achter haar vader, die de krant las. 
 ‘Waarom staat mijn boom in de krant?’ 
vroeg ze. 
 ‘Jouw boom?’ vroeg haar vader.
 Fenna wees naar de foto rechtsonder op de 
bladzijde. ‘Dat is toch de boom waar ik altijd 
in speel.’
 ‘O ja. Wat kijkt de burgemeester trots.’ 
 Hardop las haar vader het fotobijschrift: 
Burgemeester Torrenaar op de plek waar het 
nieuwe kantoorgebouw zal komen. Er zal al
leen een grote boom voor moeten wijken. ‘Meer 
banen is goed voor iedereen,’ aldus de burge
meester.
 ‘Hoezo iedereen?’ riep Fenna. ‘Voor de 
boom is het helemaal niet goed. Die was er 
toevallig wel veel eerder dan iedereen. Dat 
weet de burgemeester toch ook?’ 
 ‘Rustig, Fenna,’ zei moeder, die uit de keu
ken kwam lopen.
 ‘De volgende keer dat hij zijn haar komt la
ten knippen zal ik het hem vertellen,’ zei va
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der. Fenna zag niet dat hij naar moeder knip
oogde. Ze maakte een sprongetje. 
 ‘Echt? Goed idee. Wanneer komt hij? Ik 
ken ieder plekje van de boom, dus niemand 
anders kan zo goed vertellen waarom hij 
 belangrijk is.’ 
 ‘Ik maakte maar een grapje. De burgemees
ter komt voor zijn haar, niet voor een boom. 
Sorry, maar je kunt hem hier niet over lastig
vallen.’
 ‘Ik beloof dat ik heel beleefd zal blijven.’
 ‘Dat zal wel. Maar er komt niets van in,’ zei 
vader. 
 ‘Maar papa,’ smeekte Fenna, ‘jij hebt ook 
nog in die boom gespeeld. En jouw eigen 
moeder ook. Dat heb je me zelf verteld.’
 ‘Fenna! Rustig,’ suste moeder.
 ‘Hoe kan ik nou rustig blijven? Hoe kun
nen jullie rustig blijven? Wie zit er nou te 
wachten op een nieuw gebouw? Komt er dan 
niemand voor de boom op?’
 ‘De kabouter misschien,’ opperde Siem.
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 ‘Arghhh...’ riep Fenna. ‘Jij begrijpt me ook 
al niet!’
 Woedend rende ze de kamer uit.

De hele week sliep ze slecht. Iedere nacht had 
ze de kerktoren om twaalf uur horen slaan. En 
iedere nacht had ze uit haar raam gehangen, 
alsof ze wachtte op een bericht van de boom. 
Maar er gebeurde niets. De bladeren ritselden 
in de wind zoals altijd. 
 Op school kon ze haar gedachten niet bij de 
les houden. Zelfs niet tijdens aardrijkskunde, 
haar lievelingsvak. Toen haar vriendinnen 
vroegen wat er aan de hand was, had ze haar 
schouders opgehaald. ‘Laat maar,’ had ze ge
antwoord. Alleen haar buurjongen, Youssef, 
zou het begrijpen, maar die was een paar da
gen weg. Youssef was haar allerbeste vriend. 
Ze vertelden elkaar alles, maar begrepen el
kaar ook zonder woorden. Nog twee nachtjes 
slapen en hij was weer thuis. 
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De uitnodiging 

•

Sinds het bericht over de boom fietste Fenna 
iedere dag langzamer dan normaal langs de 
kapperszaak van haar vader. En iedere dag 
keek ze naar binnen. Ook vandaag. Ze voelde 
een schok. Daar zat hij, met een groot, wit 
schort om, haar vader stond achter hem. Dit 
was haar kans. Maar hoe kon ze hem aanspre
ken zonder vader boos te maken?
 Ze streek haar haar uit haar gezicht en stap
te naar binnen. Haar hart bonsde in haar keel.
 ‘Dag Rosa,’ zei ze tegen de vrouw achter de 
balie. Fenna kende Rosa al zo lang. Vroeger 
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was ze de oppas van Siem en haar geweest.
 ‘Dag Fenna,’ zei Rosa. ‘Gezellig dat je 
langskomt.’ 
 Vader keek streng. 
 ‘Dag vader. Dag meneer de Burgemeester,’ 
zei Fenna zo vriendelijk mogelijk.  
 ‘Dag Fenna. Leuk om jou hier ook eens te 
treffen.’
 ‘Ik zag u zitten en dacht, ik kom een praatje 
maken. Want ik zag u laatst in de krant staan 
met een heel mooie foto.’
 ‘Dat gebeurt wel vaker, mijn kind,’ ant
woordde de burgemeester terwijl hij naar 
zichzelf in de spiegel bleef kijken. ‘Waar ging 
het deze keer over?’
 ‘U stond heel trots naast onze oude boom. 
Er stond iets over een kantoorgebouw dat 
goed is voor iedereen.’
 ‘Fenna!’ siste vader. De burgemeester had 
niets in de gaten. Hij draaide zijn hoofd naar 
links en naar rechts om zijn fikse haardos te 
bewonderen.
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 ‘O ja, dat verhaal... Iedereen zal eraan ver
dienen. Jouw vader ook, want er zullen hier 
veel meer mensen komen wonen en werken. 
En wat goed is voor je vader is weer goed voor 
jou. Je mag dus wel blij zijn.’
 ‘Blij?’ vroeg Fenna met haar liefste stem.  
‘Is die mooie boom die moet worden om
gezaagd ook blij?’
 ‘Ach lieve kind. Gelukkig staan hier nog 
meer bomen. Dat kantoorgebouw wordt nog 
veel mooier dan al die bomen bij elkaar. Ver
trouw me maar.’
 Net toen ze wilde vragen of hij wel wist dat 
de boom er veel langer stond dan de meeste 
gebouwen, zei vader: ‘Fenna, de burgemees
ter is klaar en moeder zit thuis op je te wach
ten. Volgens mij is het tijd om te vertrekken.’
 Fenna had geen keus. ‘Dag meneer de 
 Burgemeester,’ mompelde ze. 
 ‘Dag Fenna. Leuk je gesproken te hebben. 
Goed je best doen op school. Misschien word 
je dan ook nog eens burgemeester.’
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Fenna reed niet naar huis, maar naar het huis 
van Youssef. Ze had hem alles al verteld over 
de plannen van de burgemeester. ‘Dit kun
nen we toch niet zomaar laten gebeuren?’ 
eindigde ze haar verhaal, half huilend, half 
boos. 
 ‘Stuur hem dan een mailtje,’ zei Youssef. 
‘Ik heb gehoord dat iedereen die naar de 
 gemeente schrijft antwoord krijgt.’
 ‘Iedereen, behalve bomen en kinderen,’ 
antwoordde Fenna. 
 ‘Dat weet je niet. Als je niets doet, gaat de 
boom er zeker aan.’ 
 ‘Maar ik heb het emailadres van de burge
meester niet...’
 Youssef hield vol. ‘Dan stuur je hem een 
papieren brief, die je zelf aflevert op het 
 gemeentehuis. Dan weet je zeker dat hij aan
komt.’
 Die avond schreef Fenna een brief, in haar 
mooiste handschrift.
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Geachte meneer de Burgemeester,

We spraken elkaar vanmiddag over de boom  
en het kantoorgebouw. U zei dat het gebouw 
belangrijk is. Maar dat is de boom ook. Hoeveel 
zomereiken kent u van wel twintig meter hoog? 
En wist u dat hij meer dan zeven meter dik is? 
Dat hebben Youssef en ik zelf gemeten.  
Mijn grootmoeder zei altijd dat deze eik alle 
geheimen kent van de mensen in de stad. En zij 
kon het weten, want ze heeft er haar hele leven 
in gespeeld. Net als mijn vader. En als mijn 
broer en ik. En nog veel meer mensen. 

Er is vast een andere plek voor het kantoor
gebouw. Ik weet zeker dat heel veel mensen 
willen meedenken. Ik in ieder geval wel, samen 
met mijn vrienden. We zijn nog jong, maar 
weten meer dan u (misschien) denkt.

Dank u wel dat u mijn brief hebt gelezen.

Met vriendelijke groet,
Fenna
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Twee weken gingen voorbij. De brievenbus 
bleef leeg. Fenna begon zich zorgen te maken. 
Ook de winkeliers hadden nu op de televisie 
gezegd dat ze blij waren met de komst van het 
nieuwe kantoorgebouw. Fenna wist het zeker. 
Niemand dacht aan de boom. En toen kwam 
er toch nog een brief in de brievenbus. Fenna 
rende naar Youssef. Samen maakten ze hem 
open.

Beste Fenna,

Dank je wel voor je mooie brief. En nog wel met 

de hand geschreven. Ik begrijp dat de boom 

belangrijk voor je is. Ik houd ook van bomen. 

Maar de mensen die hier wonen zijn ook 

belangrijk voor me. Ik wil graag dat ze een goed 

leven hebben en gelukkig zijn. Zoals ik je al zei 

wordt het kantoorgebouw heel belangrijk. Veel 

hoger dan de twintig meter van jouw boom. En 

zeker meer dan zeven meter in omtrek. Over 

drie maanden begint de bouw, dus maak voor 
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die tijd nog maar een foto. Natuurlijk word je 

voor de opening uitgenodigd. Dan kun je met 

eigen ogen zien hoe mooi het gebouw is 

geworden en zul je je boom snel vergeten. 

 

Met hartelijke groet,

Burgemeester Torrenaar

P.S. Goed je best doen op school. Dan word je 

misschien ooit ook burgemeester!

Stampvoetend stond Fenna voor Youssef, die 
verslagen naar de brief keek. 
 ‘Dat van ook burgemeester worden zei hij 
de vorige keer ook al. En hij praat steeds over 
dat de mensen zo belangrijk voor hem zijn, 
maar volgens mij vindt hij zichzelf het be
langrijkst,’ riep Fenna. ‘En ik wil helemaal 
geen uitnodiging voor de opening van zo’n 
stom gebouw.’
 ‘Er is vast nog wel iets aan te doen,’ zei 
Youssef. ‘Ik weet alleen nog even niet wat.’ 
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Toeval bestaat niet

•

Over drie maanden zouden ze gaan bouwen? 
Over drie maanden zouden ze de boom gaan 
omzagen? Daar zag het wel naar uit. Vader 
wees Fenna op een artikel in de krant. Fenna 
las dat de burgemeester een informatie
bijeenkomst ging organiseren, een middag 
waarin hij aan de inwoners van het stadje en 
aan de journalisten zou uitleggen wat er 
 precies ging gebeuren. Na de bijeenkomst, 
om vier uur, zouden ze dan bij de plek gaan 
kijken waar het nieuwe gebouw moest 
 komen, dus bij de boom.
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 Fenna en Youssef bedachten de wildste 
plannen. Ze zouden paardenvijgen verzame
len en het plein voor de boom daarmee vol
leggen. Ze zouden een bom laten ontploffen. 
En van alles ertussenin. Onzin natuurlijk.
 Toen kwam Youssef met een prachtig plan. 
Twee jaar eerder was hij in een toneelstuk op 
school opgetreden als kabouter. Het kabou
terpak had hij nog, in de verkleedkist. Hij was 
er vast uitgegroeid, maar Fenna paste er nog 
wel in. 

Op de middag van de informatiebijeenkomst 
verliet de burgemeester het gemeentehuis en 
wandelde met een grote stoet mensen naar de 
boom. Op een dikke tak zat een kabouter. 
Onder hem hing een bord, waarop stond:

Ik ben kabouter Polliemonen. 

Ik woon al een eeuw of vijf 

In deze boom. En echt, ik blijf.

Ik wil hier blijven wonen. 
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De mensen lachten. Camera’s flitsten. De 
burgemeester werd razend, maar hij begreep 
meteen dat het geen goed idee was daar iets 
van te laten merken. Hij zei: ‘Hier komt dus 
het ...’ maar  toen nam de kabouter zijn punt
muts af en maakte gekke danspasjes op zijn 
tak. De mensen hadden alleen nog maar oog 
voor de kabouter. En iedere keer dat de kabou
ter een gek gezicht trok overstemde hun 
 gelach de toespraak van de burgemeester.
 De volgende dag stond in alle kranten een 
foto van de kabouter in de oude eik. Er stond 
maar weinig over de plannen voor het nieuwe 
gebouw.

Donderdag en vrijdag had Youssef voetbal
training en een belangrijke wedstrijd, en 
moest Fenna een moeilijk proefwerk voorbe
reiden. Maar zaterdag hadden ze eindelijk 
weer tijd. Fenna had bedacht dat ze ook met 
anderen wilde overleggen over de boom en 
het kantoorgebouw. Dat was nodig, want de 
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tijd drong. De foto van de kabouter in de 
kranten had de plannen niet veranderd. Met 
Youssef en een stel vrienden en vriendinnen 
gingen ze picknicken in het bos, een eindje 
buiten hun stadje. Wie weet had iemand een 
goed idee. 

Terwijl ze de meegebrachte boterhammen 
opaten, vertelde Fenna waarom ze deze bij
eenkomst had georganiseerd en toen vroeg ze 
of iedereen eens wilde nadenken over een op
lossing. Daar kwam niet veel uit. Dus gingen 
ze maar boompje verwisselen en verstopper
tje spelen. En toen begon het te plenzen.  Ze 
scholen onder de bomen, maar nat werden ze 
toch. In de verte hoorden ze de donder. 
 ‘We moeten ergens anders schuilen,’ zei 
Fenna. ‘Onder bomen is het te gevaarlijk bij 
onweer.’ 
 ‘Ja, maar waar?’ zei Charlotte, die bibberde 
van de kou.
 ‘Daar!’ riep Fred. Hij wees naar een gebouw 
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waarvan het rood van het dak in de verte tus
sen de bomen te zien was. Ze renden ernaar
toe. 
 Het gebouw stond helemaal aan de rand 
van het bos, met de voorkant aan de weg. Het 
leek onbewoond, verlaten. Of nee, onbe
woond was niet het goede woord. Het was 
namelijk geen gewoon huis. Meer een fabriek. 
De meeste  deuren waren afgesloten met gro
te kettingen, maar aan de achterkant was ge
lukkig een lege fietsenstalling waar ze konden 
schuilen voor de regen die nog steeds met 
bakken uit de hemel kwam.
 ‘Zou dit gebouw al lang leeg staan?’ vroeg 
Youssef.
 ‘Nee,’ zei Fred Geluk, die al in de brugklas 
zat. ‘Ik weet wat het is. Mijn vader heeft  
hier vroeger gewerkt. Hij kent het gebouw 
van binnen en van buiten. Ze maakten hier 
routeplanners, TomToms en zo, maar die 
hebben we nu allemaal op onze iPhones.  
Het gebouw staat al een jaar of vijf leeg. Het  
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is niet gelukt het te verkopen, zei vader.’
 ‘Da’s ook pech,’ zei Tobi. 
 ‘En heeft je vader nu geen werk meer?’ 
vroeg Marileen.
 ‘Jawel hoor. Hij werkt nu bij bouwbedrijf 
Stapel.’
 ‘Geen pech maar geluk voor meneer  Geluk.’ 
Dat was natuurlijk Joost.
 Fred ging onverstoorbaar verder: ‘Hij was 
altijd al dol op timmeren. Ik ook trouwens.’
 ‘Wat zonde dat zo’n mooi, groot gebouw 
leeg staat. Zouden ze het gaan afbreken?’ 
vroeg Charlotte.
 ‘Misschien kan kabouter Polliemonen er 
gaan wonen,’ zei Youssef.
 Fenna kneep in zijn arm. ‘Wat zeg je daar?’
 ‘Misschien kan...’
 Ze keken elkaar aan. 
 ‘Yes!’ riepen ze toen tegelijk.

Toen ze weer thuis waren en droge kleren aan 
hadden getrokken, zei Fenna dat ze nog even 
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naar de boom ging. Dat waren haar ouders wel 
van haar gewend. Fenna zat nu eenmaal graag 
af en toe in haar boom. Deze keer had ze met 
Youssef afgesproken dat hij ook zou komen.
 Ze dachten precies hetzelfde. Het nieuwe 
kantoorgebouw moest niet op de plaats van 
de boom komen, maar het leegstaande ge
bouw moest als kantoor worden gebruikt. 
Het leek zo logisch, maar hoe kregen ze dat 
voor elkaar?  
 ‘De burgemeester zal het nooit willen,’ zei 
Fenna. ‘Die heeft zijn zinnen nou eenmaal 
gezet op een gebouw op het plein, dicht bij 
zijn gemeentehuis. Vindt ’ie mooier dan een 
oude eik.’
 ‘Zouden de meeste mensen dat ook vin
den?’ vroeg Youssef zich af.
 ‘Misschien wel. Misschien ook niet.’
 ‘Waarom schrijven we niet een stukje in de 
krant?’ zei Youssef. ‘Misschien komt er dan 
wel iemand die ook vindt dat de boom moet 
blijven.’
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 ‘Goed idee,’ zei Fenna. En onmiddellijk 
componeerden ze samen een ingezonden 
brief voor de krant. 

De burgemeester wil onze oude eik, die op het 

plein staat, laten omzagen om plaats te maken 

voor een kantoorgebouw. Maar hebben  

we echt een nieuw gebouw nodig? Niet ver 

hiervandaan staat een fabrieksgebouw. 

Helemaal leeg. Dat is toch zonde?

Fenna en Youssef, vrienden van de eik.

Ze brachten de brief naar de redactie van de 
krant en tot hun verbazing stond de eerst
volgende woensdag hun brief er al in. Met de 
opmerking van de krant erbij dat het interes
sant was om te horen wat twee kinderen van 
de gemeentelijke plannen vonden. En dat de 
gemeente geen commentaar wilde geven.
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Maar Fenna’s vader was er niet blij mee. 
 Helemaal niet blij. Want het was al meer dan 
een maand geleden dat de burgemeester zich 
door hem had laten knippen. Dat gebeurde 
tot nu toe meestal op een donderdag.  
En deze  donderdag kwam hij weer niet. 
 Fenna’s  vader informeerde eens voorzichtig 
bij deze en gene. Hij kwam erachter dat de 
 burgemeester zich de dag na het in de krant 
verschijnen van het artikel van de kinderen 
had laten knippen in de Schoolstraat, bij  
Van Dongen. Dat zinde hem niet. Nee, dat 
zinde hem  helemaal niet. Zo raakte hij zijn 
belangrijkste klant kwijt. Straks kwamen de 
andere mensen uit het gemeentehuis ook 
niet meer.
 ‘Nu is het uit,’ zei hij tegen zijn dochter. 
‘Geen woord meer over de boom, geen brie
ven naar de burgemeester of naar de kranten, 
afgelopen, basta.’
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‘Ik mag niks meer over de boom zeggen  
van mijn vader,’ zei Fenna die avond tegen 
 Youssef.
 ‘Ai.’
 ‘Hij is de burgemeester kwijt als klant.’
 ‘Mag je het wel over de lege fabriek heb
ben?’
 ‘Daar heeft hij niks over gezegd.’ 
 ‘Ik heb gehoord hoe je erin kunt komen,’ 
zei Youssef. ‘Van Fred Geluk. Er is een kapot 
raam bij een buitentrapje naar het souterrain. 
Weet je wat, morgenochtend gaan we ernaar
toe.’ 
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Omgetoverd 

•

V E R B O D E N  T O E G A N G

stond met grote letters op een bord op de deur 
bij de fietsenstalling waar ze eerder voor de 
regen hadden geschuild. Daar trokken Fenna 
en Youssef zich niets van aan. Voorzichtig 
kropen ze door het kapotte raam naar binnen.
 Ze keken hun ogen uit. Zo’n groot gebouw 
hadden ze nog nooit gezien. De balken onder 
het dak zagen eruit als de draden van een 
spinnenweb die van de ene kant naar de ande
re kant van het gebouw waren gesponnen. 
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Het stof danste in de zonnestralen die door de 
grote ramen naar binnen schenen. Een lopen
de band kronkelde als een bewegingsloze 
slang door het gebouw. Het leek alsof het hele 
gebouw met één knop tot stilstand was ge
bracht. Fenna begreep niet waarom zo’n mooi 
gebouw niet meer gebruikt werd. En dat al 
vijf jaar. Hier paste van alles in. Een sporthal, 
een bibliotheek en ook nog wel een hele 
school.
 Ze liep de grote ijzeren trap op die halver
wege naar links en naar rechts afboog, en aan 
beide zijden naar een gang met kamers leidde. 
 ‘Wat is het hier mooi!’ 
 Youssef lachte. ‘Als ik hier zou wonen zou 
ik de hele dag van kamer naar kamer lopen. 
Overal zijn onverwachte hoeken en plekken. 
Je kunt hier echt van alles van maken.’ 
 ‘Dat denk ik ook,’ zei Fenna. Ze keek dro
merig om zich heen. ‘En ik denk dat mensen 
hier ook heel graag zouden willen werken.’
 ‘Het gebouw is al mooi, maar we hebben 
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anderen nodig om het om te toveren tot een 
echt kantoor.’
 Fenna knikte. ‘Stuur jij een bericht of ik?’ 
vroeg ze.
 ‘Doe jij maar. De groepsapp is het beste,’ 
antwoordde Youssef terwijl hij met zijn vin
ger een smiley tekende op de lopende band 
die grijs was geworden van het stof. 
 Fenna was in haar telefoon gedoken. ‘Geen 
tijd te verliezen. Red de fabriek en de boom,’ 
eindigde ze haar bericht, en toen richtte ze 
zich weer tot Youssef: ‘We moeten een plan 
maken voor we beginnen. Wat zou de burge
meester belangrijk vinden?’
 ‘Ik denk vooral de buitenkant.’ 
 Ze liepen van kamer naar kamer en maak
ten de wildste plannen om ze om te toveren 
tot plekken waar iedereen zich thuis zou 
 voelen. Plekken waar mensen samen zitten, 
maar ook verborgen hoekjes om alleen te 
kunnen zijn. Voor iedereen bedachten ze iets 
anders. Sommige kamers kregen een rustige 
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kleur, maar andere kamers juist weer een heel 
vrolijke. Want je humeur is ook niet steeds 
hetzelfde. Een breed deel van de lopende band 
werd een eettafel. Een smalle strook naast de 
grote deur bij binnenkomst werd de balie.

In de verte hoorden ze nu luide stemmen. 
Alsof de hele stad aan kwam rennen. Fenna en 
Youssef renden naar buiten. Heel wat kinde
ren uit de klas waren onmiddellijk gekomen, 
op de fiets. En zelfs kinderen uit andere klas
sen. Maar wie zat er in het busje dat achter de 
groep kinderen aan reed?
 Youssef schoof de grendel van de grote 
voordeur opzij, een deur waar gelukkig geen 
ketting voor zat, en deed hem open. Hij 
knarste, het was een tijd geleden dat hij open 
was geweest.
 Een grote man stapte uit het busje. 
 ‘Pap, dit zijn Fenna en Youssef,’ zei Fred. 
 ‘Dag meneer Geluk,’ antwoordde Youssef. 
‘Wat geweldig dat u er ook bent. Fred zei dat u 
het gebouw goed kent.’ 
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 ‘Jazeker, op mijn duimpje. Het is het mooi
ste gebouw in wijde omtrek. Het is zo sterk 
als een kasteel. Fred vertelde me dat jullie vin
den dat het nieuwe kantoorgebouw hier in 
zou moeten, zodat de boom kan blijven waar 
hij altijd heeft gestaan. Wat een super idee. 
Die oude eik hoort bij onze stad. Volgens mij 
moet dit gebouw nu vooral worden schoon
gemaakt.’
 ‘En omgetoverd tot een kantoor waar ie
dereen zich thuis voelt,’ vulde Fenna aan. 

‘Kom mee, dan laten we jullie zien hoe het er
uit kan gaan zien.’
 Fenna en Youssef lieten het gebouw zien en 
vertelden over hun plannen. Ze voelden zich 
als een gids van een museum. Iedereen was 
enthousiast en beloofde mee te willen wer
ken.
 ‘Laten we zaterdag allemaal terugkomen 
en aan de slag gaan,’ stelde meneer Geluk 
voor. ‘We brengen schoonmaakmiddelen 
mee en verf en alles wat nodig is. Als het 
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 helemaal klaar is vragen we de eigenaar van 
het nieuwe kantoorgebouw om te komen kij
ken. Misschien verandert hij van gedachten.’

Nog voor het zaterdag was, hoorde de burge
meester van het plan. Want een zoon van een 
wethouder had de groepsapp ook gekregen. 
Hij hoorde ook dat meneer Geluk de kinde
ren hielp. Het zinde de burgemeester niet. 
Het zinde hem helemaal niet. Op vrijdag had 
hij zijn wekelijkse overleg met de commissa
ris van politie.
 ‘Morgen dus,’ zei hij. ‘De leegstaande 
 fabriek aan de Bosweg.’

De zaterdag kwam. Er waren tweeëndertig 
kinderen gekomen. Ze hadden alle bezems, 
borstels, emmers, doeken en kwasten bij zich 
die ze thuis hadden kunnen vinden. Freds 
 vader was er natuurlijk ook. Hij deed de ach
terdeur van zijn bus open. Hij had echt aan 
alles gedacht. Op iedere centimeter van de 
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wanden hingen tangen, hamers, meetlatten. 
Veel van de gereedschappen had Fenna nog 
nooit eerder gezien, net zo min als de appa
raten op de grond, naast de verfpotten. De 
kinderen keken hun ogen uit. En onder luid 
‘oh’ en ‘ah’ liep de hele groep naar binnen.
 ‘Het lijkt wel een snoepjeswinkel,’ fluister
de Fenna.
 ‘Mijn vader houdt nogal van timmeren,’ 
grijnsde Fred. ‘Eigenlijk doet hij niet anders.’ 

Meneer Geluk werd aangewezen als de baas 
van de verbouwing en zelf vormden ze kleine 
groepjes. Het ene groepje ging verven, het 
 andere timmerde boekenkasten en weer een 
ander groepje maakte de lopende band 
schoon. Ze werkten de hele ochtend hard 
door. Fenna liet haar ouders weten dat ze de 
hele dag weg zou blijven en dat ze zich geen 
zorgen hoefden te maken. ‘Bezig met een 
speciaal  project,’ schreef ze. Ze wist zeker dat 
haar vader zich zou afvragen wat er aan de 
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hand was. Dat moest dan maar, deze fabriek 
was nu het allerbelangrijkste. Deze fabriek 
ging haar boom redden, dat wist ze zeker. 
Nou ja, dat hoopte ze.

Halverwege de middag werden ze opge
schrikt door het harde remmen van twee 
 auto’s. Youssef rende naar het raam. ‘Het is de 
politie!’ riep hij door het gebouw.  ‘Verstop
pen!’ 
 ‘Ik ga wel met ze praten,’ riep meneer  Geluk 
naar boven.
 Iedereen zocht een verstopplek. Fenna en 
Youssef doken onder het grote bureau dat 
 inmiddels in de half geverfde voorste kamer 
op de eerste verdieping stond, boven aan de 
grote ijzeren trap. Ze keken precies uit op de 
ingang.
 Daar wachtte meneer Geluk de politie
agenten in de hal op. Een man en een vrouw 
stapten zelfverzekerd, in hun uniformen, de 
fabriek binnen.
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 ‘Zo meneer,’ zei de vrouwelijk agent. ‘Wat 
denkt u hier te doen?’
 ‘Ik eh... Ik was in de buurt.’ 
 ‘Kunt u niet lezen? Er staat duidelijk ‘ver
boden toegang’. U mag hier helemaal niet zo
maar naar binnen. U bent strafbaar.’
 ‘Maar ik ben hier helemaal niet om kwaad 
te doen. Ik wilde het gebouw gewoon weer 
even zien vanbinnen. Ik werkte hier vroeger, 
weet u. En ik mis het nog steeds.’
 ‘Zoals ik al zei, u bent strafbaar,’ zei de man
nelijke agent nog een keer iets harder, alsof 
meneer Geluk doof was. De vrouwelijke agent 
scheen met de zaklantaarn de fabriek door, 
om ook de donkere hoekjes goed te kunnen 
zien. Ze stootte haar collega aan, die inmid
dels dicht bij meneer Geluk was gaan staan.
 ‘Ben ik nou gek of ruik ik verf?’ 
 ‘Nee, je bent niet gek. Je hebt gelijk,’ zei de 
agent. ‘Ik vertrouw het niet.’ 
 ‘Het was eh... overmacht. Sommige dingen 
zijn nu eenmaal belangrijk. Ik moest hier ge
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woon even zijn. Maar ik was net van plan om 
weg te gaan,’ probeerde meneer Geluk. 
 ‘Dat kan wel zijn, maar volgens de wet bent 
u een inbreker.’
 Fenna en Youssef keken elkaar verschrikt 
aan. 
 ‘We moeten hem helpen,’ fluisterde Fenna.
 Youssef schudde zijn hoofd. ‘Dat maakt het 
allemaal nog erger.’
 De twee agenten stonden in de hoek met 
elkaar te praten. Af en toe schenen ze met de 
zaklantaarn naar boven, hoewel er heel wat 
licht door de ramen kwam. 
 Fenna begon te trillen. ‘Please, please, 
please... ga alsjeblieft weg,’ mompelde ze in 
zichzelf.
 Maar dat deden de agenten niet.
 De grote agent draaide zich om naar me
neer Geluk. ‘U gaat mee naar het bureau. Daar 
praten we verder.’
 Ze pakten meneer Geluk aan beide kanten 
vast, alsof hij anders zou ontsnappen.
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 ‘Allemaal voor het goede doel,’ zei meneer 
Geluk, terwijl hij nog snel een blik naar boven 
wierp.
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Ik blijf, ik blijf, ik blijf

•

Als een burgemeester denkt dat iemand de 
wet heeft overtreden, mag hij die persoon la
ten oppakken. Maar hij kan zo iemand niet 
lang vasthouden. Daar moet een rechter over 
beslissen. Zo zit dat. 
 Maar ja, het was al bijna zaterdagavond. 
Het zou tot maandagmorgen duren voor de 
rechter op de hoogte kon worden gebracht. 
De burgemeester aarzelde of hij iemand die in 
een leeg gebouw was aangetroffen wel een 
heel weekend in een cel kon laten zitten. Nou 
ja, het was nu eenmaal nodig voor de gemeen
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te, dacht hij. Zo zouden de mensen het wel 
afleren om het hem lastig te maken als hij het 
beste wilde voor hun stad. 
 Sjonge, wat vergiste hij zich. Om te begin
nen vond de politie het ook nogal idioot dat 
meneer Geluk, die iedereen kende als een aar
dige, betrouwbare man, een weekend in de 
cel moest zitten. Waarom eigenlijk? Ze 
maakten zijn verblijf zo prettig mogelijk. Ze 
dronken een biertje met hem, zorgden voor 
een extra dikke matras, lieten hem in hun 
kantoor naar de televisie kijken, hij mocht net 
zo lang met zijn familie telefoneren als hij 
wilde, kortom, ze maakten het best gezellig.
 En de rechter was boos, maandagmorgen. 
Ze hoorde van meneer Geluk wat er aan de 
hand was, ze vond dat het misdrijf van me
neer Geluk erg meeviel en ze legde hem een 
boete op van één euro. 
 ‘Of nee,’ zei ze, ‘dat is eigenlijk te hoog. We 
maken er tien cent van.’
 En tegen de burgemeester zei ze: ‘U bent 
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een beetje overijverig geweest, meneer de 
burgemeester. En als ik u was, zou ik naar een 
andere kapper gaan. Uw haar ziet er erg pieke
rig uit.’
 Maar het vervelendst vond de burgemees
ter dat het allemaal in de krant kwam. 
 Compleet met een foto van meneer Geluk die 
tussen twee agenten in werd weggevoerd, op 
de rug gezien. Die foto had Fenna nog gauw 
even gemaakt. 
 De man die het nieuwe kantoorgebouw 
wilde laten neerzetten, Aart Grotegast, las 
het artikel in de krant. Hij wilde die voorma
lige fabriek wel eens zien. Hij belde meneer 
Geluk op.
 ‘U moet niet bij mij zijn,’ zei meneer Geluk. 
‘Fenna, de dochter van de kapper, en haar 
buurjongen Youssef, die moet u hebben.’ 
 En zo kroop de steenrijke meneer Grote
gast enkele dagen later met Fenna en Youssef 
door het kapotte raam van de leegstaande fa
briek. Want de grendel van de voordeur was 
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inmiddels weer dicht geschoven. Hij zag half 
geverfde wanden, een beetje geveegde vloe
ren, een stilstaande lopende band die mis
schien wel voor de interne post kon worden 
gebruikt... Langzaam liep meneer Grotegast 
over de grote trap naar boven en liet zijn ogen 
over de grote hal gaan. Hij ging even zitten 
achter het grote bureau dat ze naar een van de 
kamers hadden gesleept. 
 Fenna en Youssef liepen achter hem aan. 
Ze durfden niet te vragen wat hij ervan vond. 
 ‘En nu wil ik de boom zien,’ zei meneer 
Grotegast na een tijdje.
 ‘Gaat u maar door de voordeur naar buiten,’ 
zei Youssef. ‘Ik schuif de grendel wel weer 
dicht en ik kom via het kapotte raam.’
 Ze reden in de enorme auto van meneer 
Grotegast naar de boom op het plein.
 ‘Dit is ’m,’ zei Fenna.
 ‘Indrukwekkend,’ zei meneer Grotegast 
eerbiedig. ‘Dus hier klimmen jullie wel eens 
in?’ 



 ‘Iedere dag,’ zei Fenna.
 ‘Ik wou dat ik dat nog kon.’ 
 ‘Proberen?’ zei Youssef.
 ‘Nou nee. Maar ik ga wel eens kijken of ik 
de oude fabriek kan kopen.’
 ‘Als u dat doet, bak ik voor u de grootste 
taart die ik ooit heb gemaakt,’ zei Fenna ter
wijl ze zijn hand schudde. 
 Meneer Grotegast lachte. ‘Je hebt een 
mooie boom en ik houd heel veel van taart. 
Dag Fenna. Dag Youssef.’

Toen hij was weggereden klommen Fenna en 
Youssef naar hun vertrouwde plekje. De wind 
suisde zachtjes door de bladeren en het leek of 
de boom zachtjes zong. Dit zong hij: ik blijf, ik 
blijf, ik blijf.
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